月桂飘香的意思是什么

「月桂飘香」是一句常见的混用。说这话的人多半想说的是桂花——月桂是地中海来的樟科植物,叶子就是炖肉用的香叶,它在中国秋天不会飘出那股甜香。两者同名不同科,混着用,写景写物都会偏,也容易被懂行的人一眼看出来。

月桂和桂花,差在哪两个科?

月桂的学名是 Laurus nobilis,樟科月桂属,常绿小乔木,原产地中海沿岸。叶革质、披针形,揉碎了有一股辛香,花小而不显,黄绿色,开在春天。它的「香」在叶子,不在花。

桂花的学名是 Osmanthus fragrans,木犀科木犀属,中国原产,西南、华南、华东都有野生分布。花小,簇生在叶腋,秋天开,一开就是满树,香气能飘出一条街。它的「香」在花,而且浓。

一个最省事的区分:月桂看叶,桂花闻花。看到一片硬邦邦的叶子被扔进锅里,那是月桂;闻到一阵甜香找不到来源,那是桂花。

形态上也分得开。月桂的叶子互生,边缘呈波状;桂花的叶子对生,革质,边缘有细齿。看叶子怎么长——互生还是对生——是最快的野外判断,比闻香可靠,因为桂花一年里大部分时间不开花。

月桂的两样东西:香叶与桂冠

第一样是香叶。西餐炖菜、卤水里的 bay leaf,就是月桂的干叶。中餐卤味包里的「香叶」也是它,产地多在土耳其、希腊一带。整片丢进锅里,起锅前捞出,久煮会发苦。

第二样是桂冠。古希腊给竞技优胜者戴上月桂枝条编的花环,古罗马沿袭下来,后来成了荣誉的符号。英语里的 laureate 来自 laurel,poet laureate 就是「桂冠诗人」,英国这个称号从十七世纪一路沿袭至今。

要注意的是,这个「桂」跟中国的桂花没有任何关系,是翻译时借了「桂」这个字。所以「桂冠」里的桂是月桂,「桂花」里的桂是木犀,两者只是汉字撞了车。

桂花:中秋、四大品系与「天香」

桂花的花期在农历八月,所以又叫「八月桂」,正好赶上中秋。这个时间点让它和团圆、月亮绑在了一起。「桂子月中落,天香云外飘」出自宋之问《灵隐寺》,把桂花香写成了从月宫落下来的东西;柳永《望海潮》里「三秋桂子,十里荷花」,用一句就把杭州的秋与夏摆平了。

园艺上常把桂花分四个品系:金桂,花金黄色,香最浓;银桂,花近白色,香稍淡;丹桂,花橙红色,香较淡但颜色最艳;四季桂,一年多次开花,香最淡。这是按花色与花期分的,具体的品种划分在学界说法不一,各地命名也不统一。

李清照《鹧鸪天·桂花》写得很准:暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。何须浅碧深红色,自是花中第一流。「暗淡轻黄」是花色,「情疏迹远」是它开得不显眼,「只香留」才是它的本事。常见资料把这个词牌写成「拥鸽天」,是错的,正确的词牌是「鹧鸪天」。

「金桂」「银桂」这些名字,古人主要按花色分,不是按品种分。今天园艺上的品种命名要复杂得多,光金桂一类就有若干栽培品种。普通认花的人不必分到那么细,记住「色深香浓、色浅香淡」大致不错,四季桂是例外,它胜在开得勤,不在香。

还有第三种「桂」,是肉桂

古书里的「桂」,很多时候指的不是桂花,而是肉桂——樟科樟属,树皮就是桂皮,也是樟科。所以汉语里的「桂」至少压着三样东西:肉桂、月桂、桂花,前两个是樟科,最后一个是木犀科。

《楚辞》里的「桂酒」「桂棹」,注家多认为指香木,与肉桂类更近,也有人认为是泛称,说法不一。这一点很能说明问题:古人说的「桂」是一类有香气的木本,不是某一个物种。

混用就是这样来的。三个「桂」共用一字,跨了两个科,加上「月中桂树」的传说,很容易让人以为凡是「桂」都带花香。实际上月桂的叶子是厨房的味道,桂花的花才是秋天的味道。

名称 科属 原产地 主要用途
月桂 樟科月桂属 地中海沿岸 叶片作香叶;枝条编桂冠
桂花 木犀科木犀属 中国西南至华东 观花闻香;糖桂花、桂花糕、桂花酒
肉桂 樟科樟属 中国南方、东南亚 树皮作桂皮,入药、调味

这个词该怎么用?

写中秋、写秋景、写乡愁,用「桂花飘香」。它对应的是八月的风、巷子里的甜、母亲做的桂花糖藕,这些都是真实的气味记忆。

写奥林匹克、写诗人称号、写荣誉,用「桂冠」。它对应的是枝条编的头环,与花无关,与香气也无关。

「月桂飘香」如果一定要用,只能指地中海那棵树叶子被揉碎时的辛香——那是厨房的味道,不是秋天的味道。用在写景作文里,多半会被懂行的人挑出来。

还有一个用词上的细节:桂花香是「飘」的,靠风送;月桂叶的香是「散」的,靠加热。一个在空气里,一个在锅里。动词选错,读过的人立刻能感觉出不对。

常见问题

月桂和桂花是同一个属吗?

不是。月桂属樟科月桂属,桂花属木犀科木犀属,连科都不同。两者的相似之处只有名字里那个「桂」字和都是常绿木本。

香叶是桂花树的叶子吗?

不是。香叶是月桂的干叶,也就是 bay leaf。桂花树的叶子没有那股辛香,晒干了也不能当香料用。

「桂冠诗人」的桂是桂花吗?

不是。桂冠用月桂枝条编成,源自古希腊的竞技奖赏。这个词经英语 laureate 译回中文时借用了「桂」字,与中国的桂花无关。